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69 pakah selamanya 
A politik itu kejam,” 
begitu lolong gun- 
dah Iwan Fals. Politik memang 
kadang berlagak seperti bengalnya 
Nietzsche. Dan bila berang dia 
sangat berbahaya. Persis serigala. 
Gedung hancur, orang terbunuh, 
dan darah berbeceran dimana- 
mana. “Hati-hati. Tak ada lawan 
abadi dalam politik. Lawan mu- 
suhku adalah sahabatku,” demi- 
kian bunyi petatah-petitih lainnya. 
Tapi apakah selalu begitu? 
Apakah politik itu selalu berarti 
menggusur, menumbangkan, bah- 
kan menafikan moral tanpa am- 
pun? Jawabnya memang sangat- 
lah memusingkan. Dan ketika ini 
ditanyakan kepada cerpenis sufi, 
Danarto, tentu saja dijawab dengan 
gelengan kepala. 

“Politik itu juga berarti kegem- 
biraan. Rakyat tentu bisa punya 
pamrih atas penafsiran seperti itu. 
Bahkan demi pertunjukan ini ada 
seorang bersikeras ikut latihan,” 
kata Danarto. 

Karena itu, katanya, rakyat tetap 
percaya bahwa kegiatan politik 
bisa mendatangkan keadilan, ke- 
makmuran, hak asasi, demokrasi, 
dan kebenaran. Pada sisi lain, lanjut 


Danarto, aklhirnya politik juga ber- 
arti keindahan. Dan ini terlihat keti- 
ka rakyat tesrnyata tidak pernah ta- 
kut terhaday» setiap kegiatan politik 
dan tidak punya kecurigaan mau- 
pun prasangka buruk atasnya. 
Naskah parade drama pendek 
Mengembalikan Kegembiraan 
Berpolitik yang dipentaskan di 
Graha Bhakti Budaya TIM, Sabtu 
malam (16/11), memang menyo- 
dok perhatian. Layaknya tukang 
cerita, Danarto sangat paham akan 
kekuatan kata-kata. Uniknya lagi, 
kata-kata kini dipermak seminim 
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mungkin. 

Banyolan dan gurauan dengan 
latar belakang kegiatan kampanye 
pemilu muncul apa-adanya. Gerak- 
an tubuh para pemain anggota Tea- 
ter Kubur, malah menjadi ke- 
kuatannya. "Garapan Danarto ini 
masih tetap menyimpan bara. Dia 
tetap luar biasa,” ujar N. Riantiar- 
no, Pemred Majalah Matra dan su- 
tradara Teater Koma, seusai per- 
tunjukan. 

Pada adegan pembuka, Danarto 
menampilkan guyon dengan cara 
sangat sarkastis. Seorang pemim- 
pin politik dia gambarkan layaknya 
seorang algojo yang suka menebas 
kepala orang. Dia berdiri di depan 
khalayak layaknya peristiwa se- 
buah kampanye. “Siapa yang ikut 
aku,” katanya sambil mengibaskan 
pedang. Mendengar itu seorang le- 
laki berada di tengah kerumunan 
orang itu mengacungkan tangan. 
"Saya. Saya ikut,” jawab lelaki 
itu. 

Kemudian sang algojo menggi- 
ringnya ke tempat penjagalan. Pe- 
dang diayunkan. Lolongan maut 
segera terdengar. Nyawa pertama 
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melayang. Dan kini, algojo itu 
kembali ke depan kerumunan. Dia 
mengulang lagi pertanyaanya, 
“Siapa mau ikut!” Perkataan ini 
segera disambut. Lelaki berikut- 
nya mengacungkan tangan sebagai 
tanda bersedia. “Saya. Saya...,” 
kata lelaki itu sembari tertawa 
riang. 

Adegan yang sama pun terulang 
kembali. Ayunan pedang dan je- 
ritan sekarat segera terdengar. Se- 
usai itu sang algojo kembali ke 
tempat semula serta sekaligus 
mengulang pertanyaannya. Aneh- 
nya, silih berganti orang-orang 
tetap bersedia menjadi pengikut 
jejak rekan pendahulunya. 


Dan seusawadegan satire itu, 
“Braak!”, mayat mereka tiba-tiba 
bangkit. Tapi kini mereka keluar 
sudah berganti rupa. 

Para Zombie itu'berubah dari 
figur rakyat menjadi sosok sese- 
orang eksekutif yang suka beper- 
gian dengan menjinjing tas kerja. 
Melihat itu kontan penonton terta- 
wa terpingkal-pingkal. Tepuk ta- 
ngan membahana. k 

Derai tawa semakin keras ketika 
mereka muncul kembali ke pang- 
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